28.旅店老板

    春季学期开始，祝卿又投入到新一轮的交换学习中。摆脱了短暂的文化休克，她更是以十足的热情投入到交换项目的学习中。

    她和组员们在小镇的火车站广场组织了关于女性力量的画廊、主持了一次关于独居老人的文化聚会、拍摄了一个学校条约相关的小短篇......

    2月她坐过夜巴士去了西班牙，用上了林宛瑜的音频。巴塞的阳光就算在冬日也充足。她在亲吻墙边看到一对对相拥的爱侣，这时她一个人出行已经比较从容自在了。

    独自去参观了高迪三件套，这次有中文讲解器。她听着“阁楼是这栋海洋建筑的心脏”时，也不免感受到了自己澎湃跳动的心脏。

    然后她换乘几辆公车，来到Tibidabo俯瞰巴塞的落日。巨大的教堂神像阔手拥抱着世人，乘着电梯下楼的时候，看守教堂老人跟她讲了关于他们宗教的故事。

    神爱世人，祝卿心想。

    3月她蹲到了SAS的骨折航班。一个人去了冰岛，她是她所认识的人里第一个到达这个微信故乡的人。

    没钱报名极光团，但幸运的赶上了极光大爆发，第二天半夜起床喝水，在休息室的玻璃里远远用手机拍到了远处冰山上小小的绿色极光。

    她想着，以后一定要带mama来看。她跟着旅游大巴辗转了几个著名景点，然后在回程的最后一天在雷克雅未克的yinjing博物馆度过了一下午。

    观察着各种雄性的生殖器，她想起了她的赛博老公。好久没有自慰了。那晚看了一晚上小黄文，然后没睡去赶凌晨的机场巴士，她的飞机在上午7点离岛。

    4月两周复活节她没出远门，都很贵，于是她和朋友们去附近的森林徒步。

    还和Ike一家一起去了一趟教堂，又在小镇复活节庆典与Ike以及Ox和他的同性恋人去了小镇广场中拔地而起的游乐园玩了一天。

    复活节结束后的一周，周五下午没课，她坐火车去了捷克布拉格，在布拉格广场听着蔡依林喂了鸽子。

    感觉中欧一些国家的建筑其实大同小异，而且交流也鲜少用英语，于是第二天她放弃了继续参观。在街上闲逛，走进一家装扮古典的甜品店，点了一份布丁，坐着看来往的行人。

    她不喜欢喝咖啡，不喜欢一切能让她上瘾的东西。

    老板是一个和蔼的白发老奶奶，看她一个人在窗边坐了一下午，主动问她有没有地方住。

    祝卿这次出门青旅只定了一天，因为想如果没有什么好玩的，就坐晚上的车回奥斯坦堡。

    听到老奶奶的声音，祝卿转过头。看她虽然满头白发，但依旧神采奕奕，捣鼓着可爱又美味的甜品，小店氛围也温暖和煦。

    她猜测她至少70岁了，还那么热爱生活，真好。随即决定在老奶奶店面楼上的民宿住一晚。

    到了吃晚饭的时间，老板关了店门，问祝卿要不要和她一起随便吃点。祝卿看着老太太一个人忙活也辛苦，主动提出打下手。

    “You   look   like   a   person   with   a   story（你看起来是个有故事的人）”祝卿吃饭时开口道。

    “What   about   your   story?   Little   girl.（那你的故事是什么呢？小姑娘）”老奶奶和蔼的笑说。

    于是两人交换了故事。

    祝卿从爱她的母父聊到循规蹈的上学路，讲她怎么一个人打工攒钱奋力在21岁这年从千里之外来到欧洲游学。

    讲她一个人去很多地方的经历，新奇的、害怕的、意料频出的。当然也提到了小时候的初恋，短暂爱恋但合拍的阿昌，一闪而过的dating经历。

    老太太有一个很普通的名字。她叫Anna（安娜），但她的人生经历一点都不普通。

    年轻时的Anna，生活在意大利南部一个小镇上。家里的老屋潮湿而拥挤，街巷狭窄得让人透不过气，她厌倦了母亲的絮叨与偏爱、父亲的酗酒与暴躁、兄弟的无赖与暴力以及邻里间无边无际的闲言碎语。

    17岁那年，Anna和青梅竹马Carlo（卡洛）一起逃到了意大利北部的大城市里，因为家里想把她嫁给一个素未谋面的人。

    Carlo是个孤儿，从小吃着百家饭、忍受着小镇里人的闲言碎语与霸凌长大。

    他温和、善良，总能在她失意时给出恰到好处的安慰，两人在靠海的贫困街区租了一间小房子，两人下工的时候会在橄榄树下，畅想着未来。Carlo说，等攒够了钱，他们就结婚，买一片面朝大海的小房子。

    可Anna不满足。她想去更远的地方，看看学校书本上那些不曾触及的世界。

    她渴望自由，渴望成为别人眼中那个“特别的人”，而不仅仅是一个妻子、一个母亲。

    她将这个想法告诉Carlo时，男人只默默地看着她，半晌才说：“你去吧，我会一直在这里等你。”

    那天的夕阳将Carlo的脸庞映得模糊，Anna带着做女工攒下的一小笔钱转身离开时，心头一阵钝痛，但她告诉自己，追求自由必须舍弃些什么。

    Anna离开了意大利，踏上了远方的旅途。从欧洲到北非，她在异国他乡的街道上穿梭，做过打字员、女招待、战地记者，也在沙漠里迷过路，被异国的狂风与孤寂侵蚀。

    她剃掉美丽的金发，学会了新的语言，与陌生人举杯痛饮，甚至在一次战争报道中差点截肢。为了赚钱上路她几乎什么活都接。

    当她站在摩洛哥的沙丘上，黄沙铺天盖地时，她觉得自己找到了自由——那种辽阔、野性、无人阻拦。

    然而，午夜梦回时，她偶尔会想到Carlo——那个始终在橄榄树下对她微笑的少年。

    她到了新的地方会电报给Carlo让他放心，自己没有流浪死掉。然后Carlo会给他写信，信上不谈现实只谈决心和爱意。

    但她不敢回信，不敢让Carlo看到她疲惫的模样，更害怕Carlo跟随她出发吃苦，最终在争吵和失望中指责她：“I   shouldn&039;t   have   listened   to   you   in   the   first   place.”（当初不该听你的。）

    她说服自己，Carlo留在意大利才是最好的归宿，他会遇到一个合适的人，娶妻生子，儿孙满堂。在信件不再寄来的时候她想Carlo终于幸福了。

    而她的人生注定是漂泊又孤独的。

    岁月流逝，Anna在外面走了40年。晚年她回到欧洲，她没有寻找家人，更没有打扰Carlo。

    她在一个街区成为了一名公益社工，用她的经历鼓励那些在家庭中被家暴的女人和小孩，鼓励那些从监狱里出来的人。

    有人问她，是否后悔年轻时的孤身远行？她摇摇头，笑得洒脱，但眼中却闪过一丝悲伤。自那以后她频繁的梦到Carlo，梦到他们分别的那个摇曳着橄榄树枝的下午。

    于是她决定悄悄回去看一眼。结果就是这一眼，几乎击碎了她过去40年漂泊的坚定。

    Carlo死了。

    她根据他最后一次寄信的地址找回去，最终只辗转找到一座孤坟。

    没有成家，没有立业，孤儿Carlo就这样在等待中孤独的怀抱着记忆死去。

    记忆是会杀人的，她听说Carlo承包过一小片橄榄园，终其一生守着那些橄榄树，不过30岁便郁郁而终。他没有娶妻，也没有离开过意大利北部。

    他们一起长大又出逃的记忆，成了他生命中唯一的依托。

    Anna放下咖啡杯，抬头望向远方。她曾追求自由，也曾拥有选择的权利。

    但命运总是这样，它让你遇见一个人，动摇你的决心，唤醒你的温柔，又让你为自己的选择付出代价。

    她年轻时的潇洒又果敢，成就了她的自由人生，但她心里清楚，有些爱与陪伴，是她再也找不回来的。

    在观察了祝卿一下午后，她忍不住上前搭话。她透过这个东方姑娘的眼睛，看到了年轻时自己蓬勃的野心。

    “That&039;s   why   you   opened   such   a   shop,   lived   upstairs   for   yourself,   and   then   provided   the   extra   room   to   the   young   people   who   were   traveling   on   a   budget?   ）”（所以你才开了这样一家店，在楼上自住，然后多余的房间提供给穷游的年轻人？）

    “Clever   Girl.”（聪明的女孩）

    Anna告诉祝卿，她不后悔自己出发的选择。但人到老年还是渴望有支撑，有数不尽关于Carlo的遗憾。

    她告诉祝卿不要做停不下来的不死鸟，要做风筝，要有枝可依，有家可回。不是每个人都有自己幻想中的那么勇敢。

    故事讲完了，钟楼整点敲钟。随着鸽子扑腾过翅膀的声音后，几个年轻人推开了店铺旁的小门上楼。

    Anna跟祝卿说早些睡，然后就转身上楼了。

    夜幕时分，祝卿躺在阁楼的房间里一直回想Anna的故事。在听了两遍整点钟声后，才昏昏入睡。